Tierra sin pan, ;obra artistica surrealista o panfleto liberal-proletarista?

Introduccién.- La reciente publicacion del magnifico libro “Los afios rojos de Luis
Buiiuel”, de Roméan Gubern y Paul Hammond, Editorial Catedra, es un auténtico ejemplo
de analisis historico riguroso, muy documentado, con 420 paginas de escasas o minimas
valoraciones personales, claramente orientado hacia la busqueda de la verdad en los hechos.
Este hecho da pie para actualizar nuestra vision de este famoso “documental” realizado en
1932, en Las Hurdes, Extremadura, aunque la produccion in situ (Paris) duro desde el 23 de
abril de 1933 al 22 de mayo de ese mismo afo. Advertir que no es precisamente un texto de
“critica” a Bufiuel y su pasado izquierdista, pero hay en ¢l tal abundancia de hechos
probados que despejan, por si mismos, cualquier duda sobre las motivaciones ideoldgicas,
politicas y artisticas que llevaron a Buiiuel a la realizacion de este film.

Los autores le dedican a esta cuestion, exclusivamente, todo un capitulo del libro, titulado
“Desde Las Hurdes hasta Tierra sin pan”, lo cual es bastante indicativo de la importancia
de este documento en su trayectoria intelectual y politica.

La primera cuestion que hay que sefialar es la razén o el interés de Bufiuel por esta comarca.
Las Hurdes constituyen una region montafiosa y agreste de la provincia de Caceres, vecina
de Portugal, con unos cincuenta nucleos de poblacion, y curiosamente ha ocupado un
espacio singular en la configuracion de la llamada Novela de Espaiia, es decir, la idea que
se construye sobre la sociedad rural popular, a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
como magnificamente ha estudiado Javier Varela. Ya Lope de Vega se refirio a esta
comarca en 1614, con la comedia Las Batuecas del Duque de Alba, en alusiéon a su
propiedad por tal ducado, ejemplo de feudalismo. Existian cronicas de viajeros visitantes de
Las Hurdes tan antiguas como la del francés baron de Bourgoing en Nouveau voyage en
Espagne, en 1798. En 1909 un tal Blanco Belmonte, acompafiado de un fotégrafo llamado
Venancio viajaron por la zona, publicando el reportaje Por la Espaiia desconocida: La
Alberca, Las Hurdes, Las Batuecas y Peria de Francia. Libro que precisamente intereso a
uno de los principales representantes de la Generacion del 98, Unamuno, que la visita en
1913. En 1922, El Ministerio del Interior crea una Comision de estudio de Las Hurdes,
formada entre otros, por Gregorio Marafion, bajo el impulso regeneracionista de la
Generacion del 14, de Ortega y Gasset. Ese mismo afio, el propio Alfonso XIII visita Las
Hurdes, con gran cobertura mediatica, repitiéndolo en 1930, para mejora su imagen publica
y desviar la atencion de la humillacion del ejército colonial en Marruecos, en la batalla de
Annual y el desplome de la dictadura de Primo de Rivera. Es decir, que esta comarca venia
ya siendo considerada el ejemplo de la Espafa profunda, atrasada, etc., que todos deseaban
cambiar, modernizar, liberalizar, desde la monarquia regeneracionista, hasta los rojos
proletaristas, después.

La segunda cuestion, se refiere a las influencias documentales en Buiiuel, en particular
aquellas que vienen de Legendre, verdadera auforidad en la materia, de tal suerte, que
acompaid incluso a Unamuno en su visita a Las Hurdes en 1913. En 1927 publica su
estudio cientifico sobre Las Hurdes: Las Jurdes. Etude de géographie humaine. Edicion
reciente en castellano: Las Hurdes. Estudio de geografia humana, Madrid, Editorial
Regional de Extremadura, 2006. Fue Secretario de la Casa de Velazquez de Madrid,

1



dependiente del Instituto Francés. Desde 1910, Legendre visitd esta comarca cada afio,
hasta escribir su tesis en 1926. En 1928 realiz6 una presentacion en Residencia de
Estudiantes “Algunos datos de las condiciones historicas de Las Hurdes”, y sefialan los
autores que Bufiuel pudo tener noticia. Aqui ya existe una coincidencia intelectual entre
Buiiuel y Legendre, a pesar de las aparentes divergencias, puesto que Legendre es catdlico
fundamentalista, pero coincidentes en cuanto a su aficién aberrante por la entomologia
aplicada a las sociedades humanas. Bufiuel fue estudiante de Ciencias Naturales, y su
obsesion por lo insectos se deja ver claramente en esta y otras muchas de sus peliculas. La
tesis de Legendre sobre Las Hurdes realiza el periplo clasico del investigador entomdlogo,
para del medio fisico, para descender a las criaturas que lo habitan, bajo una logica
positivista, determinismo o fatalismo ineluctable: el hombre como prisionero del medio,
atrapado, darwinismo social inverso “no puede evolucionar mas que degenerandose”. Ciclo
fatidico de la pobreza, “a fuerza de miseria, la humanidad de los hurdanos se habia
desfigurado”. Y el silogismo siniestro de “/la pobreza favorece el alcoholismo que agrava a
la pobreza...”. Topicos y mas topicos. Pero lo mejor viene cuando plantea el colmo del
abandono, con el ejemplo pernicioso de ausencia de Estado: “en los dos ultimos afios no ha
habido ni médicos ni guardias civiles en la zona”. El propio Bufiuel no oculté que la fuente
de inspiracion de su documental se hallé en el trabajo de Legendre, ademas de varios
reportajes publicados en la revista Estampa en agosto-septiembre de 1929. De hecho,
Bufiuel subtituld el documental de forma idéntica que el libro de Legendre: “ensayo de
geografia humana”. Parece como si Buiuel hubiera cogido las fotografias del libro de
Legendre para realizar el guion del documental: mujer con bocio, trajes tipicos de La
Alberca, tejados de pizarra, el enanismo, digno de Veldzquez, y “la muerte que asedia y
obsesiona por todas partes”, etc.

Como tercera cuestion esta la influencia del llamado cine documental etnogrdfico, que ya
en 1933 estaba consolidado: Meana (1923-1925), documental rodado en Samoa por Robert
Desnos, describiendo el paraiso perdido del sensualismo idealista epicureista, propio de los
pequefio burgueses urbanitas. Nanook of the North (conocido aqui como Nanuk el
esquimal) (1922), Scott’s Antartic Expedition, 1911, 1912, de Ponting. Es conocido que el
movimiento surrealista se sinti¢ atraido por investigaciones antropologicas, dando lugar al
primitivismo modernista, el llamado efecto de extrariamiento que producia “lo exotico”.
Bufiuel, Dali y Luis Cernuda confesaron su admiracién por el film polinesio White
Shadows of the South Seas, de 1928. También es conocido que, dentro de su aficion por lo
truculento, a muchos surrealistas les seducen documentos como In the Land of the Head-
Hunters, de 1914.

Otra influencia decisiva se encuentra en el documentalismo de corte soviético y del
realismo socialista. Un ejemplo de ello es Sol Svanetii, 1930, o La sal de Svanetia, de
Mijail Kalatozov, de una “intensidad y una violencia que los surrealistas europeos habrian
adorado si  hubieran podido verlo” (Joris Ivens). La influencia del formalismo
einsenteiniano es evidente en ambos filmes, en el ruso, las escenas truculentas son también
profusas, del tipo: perro que lame el cadaver de un nifio recién nacido, emigracion forzada,
tragedia colectiva, violencia anticlerical. Y al igual que Tierra sin pan, es un drama que
apela a una intensa respuesta emocional, que lleve el Estado, la modernizacion, alli donde
no existe: en este film, se concluye con “los valerosos militantes comunistas” dinamitando
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las montafias para romper el penoso aislamiento de la poblacion, victima de su propia
ignorancia.

De hecho, Buiiuel retoma la idea del reportaje sobre Las Hurdes del trabajo previo del
trotskista Yves Allégret, asociado al grupo de agitacion cultural Octubre. Al igual que a
Buiuel, Allégret se quedd impresionado por el libro sobre Las Hurdes de Legendre y
decidid rodar un documental sobre Las Hurdes. Estuvo en Espafa, acompafiado del
operador Eli Lotar, siniestro personaje y futuro escudero de la Orden de Toledo, destacando
como fotdégrafo por sus imdagenes esperpénticas de un matadero de la Villete, en el
documental Abattoirs, “que por su crueldad preludiaron Las Hurdes” (Nota del autor). Este
personaje, luego seria camara del propio Buiwuel en Tierra sin pan. En definitiva, el
proyecto de Allégret se frustra, pues es detenido por la policia espafiola en Carmona —al
parecer, también le interesaban las revueltas anarquistas andaluzas). Asi, desde Cadiz toma
rumbo precisamente a Canarias, donde rodaria en 1927 un documental titulado Tenériffe,
finalmente montado y sonorizarlo en 1936. Es curiosa la similitud de algunos fotogramas de
este documental y el de Bufiuel (las escenas de mujeres cargadas, unas de manillas de
platanos, claro y otras con sacos). Hay un dato importante, para estas fechas, ya Buifiuel ha
realizado la transicion hacia el comunismo, y ello se va a dejar notar claramente en el
sentido ideoldgico-politico del folleto-documental.

El método de la manipulacion comienza incluso ante de filmar. A finales de septiembre de
1932 Bufiuel efectiia su primer viaje a Las Hurdes. Aquello ya era un peregrinaje de los
intelectuales comprometidos de la época, Alberti, Maria Teresa Ledn, de la mano del propio
Buiiuel. A este respecto, reconocia Buiiuel que “Visité la region diez dias antes y llevé una
libreta de apuntes. Anotaba: “cabras”, ‘“nifia enferma de paludismo”, “mosquitos
anofeles”, “no hay canciones”, “no hay pan”, y luego fui filmando de acuerdo con estos
apuntes”. Ni que decir tiene que todo esto fue desmentido por varios testimonios, Unamuno
fue discrepante en cuanto a la musica. Bastante grotesca es la afirmacion de Buiiuel de que
“alli no se fabrica nada, no hay artesanado” y que los “pocos utensilios que pueden verse
han sido importados de Castilla o Extremadura por hurdanos que fueron a mendigar a
aquellas tierras”. O, la que da precisamente titulo al documental: “Tierra sin pan”, cuando
afirma que “el pan, hasta estos ultimos tiempos, era casi desconocido en Las Hurdes”.
Como veremos mas adelante, todo mentiras tendenciosas.

(Documental o pelicula? Buiiuel presenta Tierra sin pan, como documental etnografico,
pero realmente es un montaje, desde el principio hasta el fin, es decir, una pelicula, en el
peor sentido, pues tiene las pretensiones de documento real, y asi es utilizado con
posterioridad en las campaiias de propaganda. Veamoslo:

1. El guidon de montaje se basa en el texto de Legendre (esto esta demostrado por unas notas
de Buiiuel a su colaborador Unik, de fecha 22 de julio de 1933, en la que le decia “por la
noche podemos ir a mi casa para establecer el guion de Las Hurdes” repasando el texto de
Legendre.

2. Por datos aportados por Buifiuel en Nueva York ante estudiantes de la Universidad de
Columbia, se sabe que el documental se basd en escenificaciones de los personajes



organizadas segun 6rdenes muy precisas de Bufiuel, con ensayos previos y repeticiones. Se
tratd de una puesta en escena “intensamente intervencionista y elaborada, que aleja a la
obra de de la espontaneidad tradicionalmente (e ingenuamente) atribuida al género
documental” (NdA). A este respecto reconocia Bufiuel hipdcritamente: ” Todas las tomas
que va a ver ustedes en la pelicula tuvieron que ser retribuidas. Nuestro presupuesto era
modesto, pero por fortuna se correspondia con las escasas pretensiones de esta pobre
gente. El pueblo de Martilandran, que es uno de los mas miserables, se puso a nuestra
disposicion a cambio de dos cabras que abatimos y asamos y de veinte panes de gran
tamario que el pueblo comio colectivamente, en el transcurso de un almuerzo dirigido por
el alcalde, quizas el mas hambriento de todos”. ;Y éste presumia de comunista! El
antropdlogo Pio Caro Baroja descalifica este documento precisamente por su caracter
falsario, por la utilizacion de un sistema de mediaciones (utilizacion de un guia local, por lo
visto de un criado del médico de Nufiomoral). El propio Eli Lotar ha testimoniado que “Los
campesino hurdanos interpretan como actores sus propios papeles” (quizas recuerda esto
bastante al método de Einseinsten en sus peliculas historicas), en la linea mas clara de
“constructivismo” inaugurada por Nanuk, el esquimal.

3. Los ejemplos grotescos: a) La cabra despefiada por los riscos cae abatida por un disparo,
cuyo humo se detecta en el borde inferior del encuadre. Esto se observa en un descarte que
se conserva en Toulouse, donde se ve a Buifiuel disparando al animal. b) Al burro no lo
matan las abejas, sino también de un disparo. ¢) La escena de la escuela donde un nifio
escribe “Respetad los bienes ajenos”, fue organizada, haciendo que el nifio la escribiera. d)
La nifia que aparece con la boca infectada no muri6, como se asegura en el comentario. ) Y
la escena del nifio muerto, pues no estaba muerto, sino dormido, la madre no era la madre,
sino una mujer a la que pagaron 20 reales. f) El tema del entierro fluvial fue una ficcion,
que ademas las repite Bufiuel en varias de sus peliculas.

4. Un buey negro saliendo por la puerta de una vivienda, en aplicaciéon del método
surrealista del “desplazamiento contextual”, también utilizado en varias de sus primeras
peliculas (LAge dor). O el grabado en que aparece una dama elegante de estilo Luis XV en
la pared de la escuela miserable, con los nifios descalzos.

5. Las imagenes de enanismo y de cretinos, con el comentario “el realismo de un Zurbaran
o de un Ribera se queda corto ante una realidad como ésta”.

Desde el punto de vista ideoldgico, ya hemos visto sobradamente como Bufiuel es un fiel
ejecutor en el terreno de la estética de la exageracion escandalizante del surrealismo, En
este caso, siguiendo la tradicion del “feismo™ practicado desde Goya a Regoyos, pero que
también tiene proyeccion internacional en Otto Dix, George Grosz, James Ensor. En
particular desataca en Espafia José¢ Gutiérrez Solana (La Esparia negra, 1920), con lienzos
en que se mezclan lo grotesco y lo macabro. Siguiendo la linea de Solana, Buifiuel,
acompafiado de otro “tremendista”, Eli Lotar, el operador de cdmara y famoso fotégrafo
macabro del matadero de La Villette, como ya se dijo, se propusieron “transformar la
realidad en pesadilla”. No solo filmo Bufiuel lo peor de Las Hurdes, sino que lo hizo de



forma tendenciosa. Personajes perspicaces como Giménez Caballero!, Max Aub” o
Gregorio Marafién® calificaran a Buiiuel, el primero, de “goyesco, quevedesco y solanesco,
introductor del tremendismo”. Y el segundo, lleg6 a decir que Bufiuel se limito a filmar lo
peor de Las Hurdes, y que se trataba de una pelicula tendenciosa. Y Maranon, le coment6 a
Buiiuel, luego de ver la pelicula en un pase privado, “Usted ha tomado lo peor. Yo he visto
carros ubérrimos de trigo...”

Desde el punto de vista politico, Builuel transita del surrealismo formalista y apolitico hacia
una vertiente decididamente obrerista tras su vinculacion directa con el PCE. Después de la
“sanjurjada” de 10 de agosto de 1932, el PCE replica con la consigna “defensa de la
Republica”, cuestion que es inmediatamente desautorizada por la Comintern, cuya unica
consigna valida era “Vivan los soviets”. Luego, el mensaje de Buiuel, social y politico,
debi6 acentuar el contenido polémico frente a la imagen de la Esparia rural, representativa
de “lo atrasado”, “lo abandonado”, como el paradigma de lo que hay que cambiar mediante
una trasformacion profunda de las estructuras economicas, politicas, sociales, educativas,
modernizadoras, en sintesis, como lo representado por el proyecto proletarista del PCE. De
ahi la critica subyacente de la monarquia, la reptblica burguesa, de la religion, de todo
aquello que ha sido responsable de la desidia y el abandono de Las Hurdes. De hecho, desde
1933 la pelicula fue utilizada como herramienta de propaganda politica del PCE. En
revistas y pasquines se decian cosas como éstas: “Asi son las mujeres de los campesinos de
Espaiia que luchan y sufren por la posesion de la tierra”, “los nifios de Extremadura van
descalzos, ;Quién les robo los zapatos? No se sabe con que intencidon, pero hasta un
fotograma de enanos de la pelicula fue publicada en Nueva Cultura de Valencia de la
Union de Artistas y Escritores Proletarios. Todos los topicos del miserabilismo se dieron
cita en esta linea de propaganda: imagenes de nifios prematuramente envejecidos,
depauperados, contraste entre un pueblo pobre y la iglesia impecable, un discurso patético
sobre la miseria humana tan habilmente utilizado para favorecer la movilizacion
modernizadora del proletarismo, y de todo el espectro politico en 1936.

El sentido politico de la pelicula conoce dos momentos, que claramente se advierten en los
diferentes comentarios finales que le acompafian. El primero, de 1934, refleja la intencion
originaria del film para denunciar la incuria de los gobiernos burgueses —incluidos los
republicanos- que habian mantenido a la regioén en condiciones tan miserables. Un segundo
momento comienza con el estallido de la Guerra Civil, lo cual obliga a reformular la
intencion politica del documental, ahora, lo esencial era defender el régimen republicano

Fascista de libro, “precursor de la hispanidad”, inspirador intelectual de FET-JONS, pero que en su afios
jovenes fue un animador de la vida intelectual de la década de 1920, impulsor de las vanguardias literarias en
Espafia, tales como el surrealismo, el ultraismo y el futurismo. Su Yo, inspector de alcantarillas es
probablemente la primera publicacion surrealista espafiola. Se interesd6 por el cine, realizd varios
documentales y cortos y fundé el primer cine-club en Espaia, en el que se estrend La edad de oro, de Buiiuel.

% Intelectual progresista, pero amplio conocedor de la trayectoria de Buiiuel.

Conocedor de la situacion de Las Hurdes, puesto que en 1931 fue designado Presidente del Patronato
Nacional de Las Hurdes.



agredido por el golpe militar de Franco y los intereses terratenientes “culpables de tal estado
de cosas”. Comenzaba diciendo: “La miseria que este film acaba de mostrarnos no es una
miseria sin remedio. Ya, en otras regiones de Esparia, montarieses, campesinos y obreros
habian conseguido mejorar sus condiciones de vida agrupandose, ayudandose mutuamente
y efectuando reivindicaciones ante los poderes publicos. Esta corriente, que conducia al
pueblo hacia una vida mejor, habia orientado las ultimas elecciones y dado nacimiento a
un gobierno de Frente Popular. Para terminar, como no podia ser de otra manera, con el
clasico reclamo al Estado y el epicureismo: “Con la ayuda de los antifascistas del mundo
entero, la paz, el trabajo y la felicidad sustituiran a la guerra civil y haran desaparecer
para siembre los focos de miseria que este film os ha mostrado”.

En definitiva, trabajos de investigacion como este no hacen sino conformar lo que ya
sabiamos. Lejos, muy lejos de los personajes descritos en el documental de Buiiuel,
coleccion de enfermos y tarados, de gente sin voluntad, marginados, etc., lo que nos
muestra el lugareio Félix Barroso, en su libro Guia Curiosa y Ecologica de las Hurdes, es
todo lo contrario, gentes autosuficientes, creativos, artesanos, dotados de una capacidad de
inventiva y adaptabilidad al entorno, envidiables, todo un aprovechamiento de todos los
recursos naturales, sobre todo una capacidad para vivir practicamente de forma
autosuficiente, con toda una cultura propia, desde la artesania, la gastronomia, pasando por
las practicas productivas de aprovechamiento del monte, tierra, ganado etc. sin apenas
artilugios. Como muestra, veamos algunas referencias:

“Angel utiliza el chopo que es una madera décil y se presta a bien a la navaja para
trabajar mientras cuida sus cabras en la sierra en su cotidiano acudir a los pastos. De esta
forma llena las horas muertas con una habilidad natural, que por lo general, acompana a
todos los hurdanos diestros en las labores manufactureras. Con la blanda madera de
chopo, Angel va recortando y horadando con su navaja las formas de la futura cachimba.

Aprendio de un maestro de la sabiduria popular, Tio Eusebio del Gasco, hombre
polifacético muerto en 1987. Felix Barroso en su libro Guia Curiosa y Ecologica de las
Hurdes, dice de él: Fue un zajoril, de las Hurdes. O lo que es lo mismo: una verdadera
institucion hurdana.

Tio Eusebio fue todo un filosofo, un antropologo a su manera, un poeta, un gran artesano
de la madera, un ingenioso pastor, un aventurero, el encargado de velar por la tradicion
hurdana, un hombre venerable que impartia el sabio consejo y el derecho consuetudinario,
el que transmitia los cuentos a los nifios, el que archivaba en su memoria la historia y la
geografia de las Hurdes, el que echaba el responso de S. Antonio y conjuraba las
tormentas.... “ (pagina Web http.//vnovillo.iespana.es/)



